画家浅野弥衛の生涯はたった一行でいうことができる。三重県の鈴鹿に生まれ、鈴鹿で暮らし、鈴鹿で生を終えた。その絵の骨法は誰に教えられたというものでもない。ほぼ独学で習得して洗練したものである。こういう画家がいたことを、そしてとりわけわたしを魅了してやまない浅野さんの作品そのものをどう語ってみせればいいのだろうか。
　ここでふと小林古径もことが思い出される。古径は上越市に生まれ、幼少より日本画に非凡な才能をあらわした。故郷を出て上京、そこで入門した画塾で良き友に出会い、さまざまな賞を得るとともに原三渓など有力なパトロンに恵まれ、およそ絵を愛するひとにひろく知られることになった。そういうわけで、かれは自他ともに認める大家として、わたし自身、村上華岳とならんでその作品のもつ気品を深く深く敬愛してやまない画家である。それにくらべれば画家浅野弥衛は知る人ぞ知る、つまりはほとんど知られていない存在である。しかし浅野さんに抱いているわたしの敬愛はといえば、その清潔きわまりない作品においても、またその巧むことのない諧謔にさえた人柄に関しても、小林古径へのそれに勝るとも劣らない。
　ところでこの二人には意外な共通点があった。地道に穏やかに、外面的にはおよそ波乱のない暮らしがそれであり、その夾雑物を排除して可能なかぎり単純な姿をとろうとする生活ぶりは、それぞれの制作にあたっての、倦まず怠らず、長い年月をかけて励みつとめた精進とみごとに照応しているのである。

　わたしがはじめて鈴鹿にある浅野さんの自宅を訪れたのはいつごろだったのか、浅野さんはすでに老境にはいって、というよりもっと正確には自分の仕事を信じたひとだけがもつ軽みと余裕をごく自然にふりまいていた。天命を知るという古いことばをわたしはそのとき浅野さんに感じていたのだといってもいい。旧街道に面した商家の造りには、たばこをあつかっていた家業の面影がまだ消えずに残っている。すすめられて通された仏間も居間も、日本家屋の単純さがもつ落ち着きを無関心とまちがえるほどゆきとどいた審美の目で守っているとみえた。庭からの光を柔らかく受ける障子戸につづく床の間に自作がさりげなく置かれている。隣人につくってもらったという手づくりの鄙びた画架がその絵によく似合った。
　現代とは過去を否定することではない。白と黒で織られた自在な図柄の時をこえた洗練。それは浅野さんの伊勢ことばのように風土の陰影を柔らかくつつんで、展覧会ではみせたことのない表情で一段とくつろいでいるといった趣である。浅野さんの絵は抽象画だときめつけて普段ははなしをすませているが、それは本当はちがうんじゃないか。もっと難しいことばと結びつけたほうがいいとかんがえはじめるのは、そんなときである。もっともつぎの瞬間には、辛辣が愛情でもある軽妙洒脱な話しぶりの妙に、わたしはただ耳を傾けていたのだが。

2008年８月25日　新潟日報 掲載